dia kerap bertanya
mengapa aku tidak pernah unggah foto berdua
maksudnya adalah; aku dan dia
aku lantas bertanya;
kenapa tidak kita pakai kata ganti untuk orang ketiga jamak?
aku tidak pandai bertutur kata, katanya
sebutan yang berbeda
tidak jadi soal
selama satu makna
kamu tahu itu, lanjutnya.
kita dapat menulis puisi
dari benda mati
aku pun mulai menulis tentang diriku
sebutan yang berbeda
tidak jadi soal
selama satu makna
kamu tahu itu,
ucapku di depan cermin.
tukangan, 13 maret 2018